Психотерапия, обучения, супервизия
 

Съвършеният егоист

Съвършеният егоист е човек, който участва в такива отношения, построява така контактите си с хората, че постоянно дава, без да взима нищо от другите. Дава обич, помощ, всеотдайност, грижа. Винаги мисли първо за другите и никога за себе си. Чувства се виновен, ако постави себе си на първо място. Малкото случаи, когато това все пак става, изпитва вина и веднага прави нещо, с което да поправи „грешката“, т.е. отново започва да прави и да се раздава за другите. Нищо не иска за себе си. Толкова не иска за себе си, че забравя, че общуването е двупосочен процес, в който даваш и взимаш. Процес, в който участниците се обогатяват взаимно, чувстват се пълноценни и уверени.

Да даваш, без да взимаш, означава всъщност, че не цениш другите. Не искаш да ти дават, уж, за да не ги натоварваш, уж, защото много ги цениш, а всъщност отправяш към тях посланието, че те не могат да ти дадат нищо значимо. Отвъд познатото обяснение, че хората, които дават, а не искат нищо в замяна, имат ниско самочувствие и не смятат себе си за ценни, погледнете на това и по един малко по-различен начин. Като обезценяване на другия участник в процеса на общуване, като  заемане на свръх протективна и доминираща позиция. Да не искаш да получиш нищо от хората, с които живееш, обичаш и цениш, означава, че несъзнателно се довеждаме до образа на съвършения егоист.

Психо-соматика на човешките отношения

Подготвям темата за псиихо-соматика на човешките отношения за втори път. Още при първото появяване на тази тема, тя провокира голям интерес. Заглавието възникна у мен съвсем ненадейно, но в същото време толкова естествено, сякаш дълго и сериозно съм го обмисляла. Темата е много нужна и това го показва ежедневната ми психотерапевтична практика.  Навсякъде ни заобикалят приятели, колеги, роднини, които преживяват огромен дискомфорт с различна симптоматика. Това може да е главоболие, безсъние, тревожност, панически атаки, високо кръвно, наднормено тегло, хормонални проблеми, алергии, кожни проблеми. Всички те опитват многобройни традиционни и алтернативни начини за справяне с болестта си, някои вероятно доста успешни, а други не. Но има една област, която всички пренебрегват и обръщат най-малко внимание и това е КАК ВЛИЯЯТ АКТУАЛНИТЕ НИ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ НА РАЗВИТИЕТО (ПОДОБРЕНИЕ ИЛИ ВЛОШАВАНЕ) НА БОЛЕСТТА.

Предлагам ви да погледнем на болестите, които ни връхлитат и някои от тях за съжаление трайно остават при нас, през призмата на човешките отношения, на актуалния ни контекст, в който живеем и има много потенциал да ни подпомогне в справянето с проблемите. Или пък има нужда да бъде променен, защото пречи на нашето излекуване.

Водещ: Валентина Маринова, психолог и фамилен и арт психотерапевт, доктор по педагогика. Водещ на дискусии и групи за жени.

Дата на провеждане 28 и 29 октомври 2016.

Програма

Първи ден, 28 октомври, петък, от 18.00 до 21.00 – Въведение в темата

Втори ден, 29 октомври, събота, от 11.00 до 17.00 – Практическа работа

Регистрацията става на ел. поща vkmarinova@gmail.com. Такса за участие 50 лева. Срок за записване 23. 10. 2016. Максимален брой участници 12. Регистрацията приключва при запълване на местата. За повече информация 0896 753837. Място на провеждане София, ул. Княз Борис Първи № 122, етаж 2.

Отделяне на това от онова. Пепеляшка – непознатата приказка

Отделянето на това от онова е едно от най-ценните и животоспасяващи (буквално и метафорично) умения в човешкия живот.  Това е умението да бъдем диференцирани, да правим разлика между събития, отношения и преживявания, дори на пръв поглед да няма такава; това е умението „с мръсната вода да не изхвърлим бебето”; умението да намираме ценна информация и познание в различията, конфликтите и някои твърде болезнени отношения. Това е умението да правим конструктивни компромиси, без да се чувстваме прецакани и да защитаваме личните си граници. В крайна сметка това е умението да бъдем зрели и пълноценни личности – партньори, родители,  приятели, личности, които правят дълбоки и смислени връзки.

Освен известната и екранизирана версия на Шарл Перо „Пепеляшка и стъклената пантофка”, има и една друга версия на тази приказка, разказана от Братя Грим. Повечето хора, които харесват тази приказка, са чели или са им разказвали и двата варианта, но помнят и са останали с доминиращи впечатления от този на Шарл Перо. Другата версия е напълно избледняла или често пъти направо непозната. Двете приказки са толкова различни, че всъщност само заглавието им напомня за това, че става въпрос за един и същи сюжет. Разликите са много и обозрими, емоциите, които предизвиква едната и другата са така противоположни, че аз открих в това прекрасна възможност да работя с групи чрез тази приказка и да тръгна по следите на една непозната, а както ще видите и отречена и охулена Пепеляшка.

Когато питам участниците в групата какво си мислят и изпитват след края на приказката, получавам следните отговори. При Шарл Перо има оптимизъм, надежда, спокойствие, радост. При Братя Грим – отвращение, ужас, страх, погнуса. От къде идва тази разлика?

В приказката на Шарл Перо има Кръстница, която помага на Пепеляшка да отиде на бала, като прави вълшебства, които точно в полунощ се развалят. При Братя Грим няма Кръстница, но има птички и дърво,  които Пепеляшка сама призовава всеки път, когато има нужда от помощ. При Шарл Перо основните отношения са между Пепеляшка и нейните заварени сестри, а при Братя Грим – между Пепеляшка и починалата й майка, на чийто гроб детето ходи всеки ден, плаче и разговаря с майка си и посажда лешникова клонка, която пораства в дърво. Пепеляшка на Шарл Перо тайно мечтае да отиде на бала, но не казва на никой, докато Кръстницата й идва сама и сама отгатва какво иска нейната кръщелница. В другата приказка Пепеляшка два пъти ходи да моли мащехата си да я пусне на бала, като накрая я принуждава да каже, че колкото и да се старае и да успява да изпълни поставените задачи, няма да я пусне, т.е. принуждава я да заеме позиция и да откаже. Принцът при Шарл Перо започва да търси своята избраница сред цялото царство, защото не знае нищо за нея и има само нейната пантофка. В другия вариант принцът знае къде живее Пепеляшка и отива да я търси само в къщата, където живее, не се налага да праща глашатаи из цялото кралство. Накрая Пепеляшка на Шарл Перо прощава на сестрите си, че са я тормозили, взима ги със себе си в двореца и им намира знатни благородници за мъже, защото много иска да се обичат и всичко им прощава. Пепеляшка на Братя Грим тръгва с принца към църквата и не взима сестрите си със себе си, те тръгват след нея, като се надяват на същото вероятно, като тези от варианта на Шарл Перо. Само че гълъбчетата приятели на Пепеляшка им изкълвават очите и ги наказват да бъдат слепи до края на живота им. Краят на Братя Грим е решаващият момент, за да се нарича тази приказка „ужасна, отвратителна, изпълнена с насилие”. А също и момента, малко преди края, в който заварените сестри на Пепеляшка, подтикнати от своята майка, в желанието си да станат жени на принца, си отрязват едната петата, а другата – палеца, за да обуят малката обувка, която не им е по мярка.

„Пепеляшка” не е просто приказка. Аз виждам в нея една напълно реалистична история, разказана със средствата на метафорите. Имайки двата варианта пред себе си, едната е приказната история (Шарл Перо), а другата е терапевтичната история (Братя Грим). Както много често в нашите собствени преживявания, когато нещо тежко ни се е случило, ние се опитваме да се справяме, да търсим обяснение на това, което преживяваме, да го поправим, да го преодолеем, да се излекуваме. И както казва Пол Ватцлавик, хората имат сериозни и заплетени проблеми не само поради естеството на самите проблеми, а заради начина, по който се опитват да ги разрешат. Двете истории за Пепеляшка ни дават да разберем именно това – че не е толкова определящо само какво ни се случва, а как ще подходим към него, как ще го осмислим и ще реагираме. И дали ще търсим приказния вариант, пълен с илюзии и бягства от същинските въпроси на живота ни, или ще поемем по терапевтичния път, в който няма Кръстница, но има много лично предприети действия, лична отговорност, активност, и приемане на болката.

Терапевтичната история

Началото

Едно дете е загубило майка си. В крехка детска възраст това е едно от най-тежките неща, което може да се случи. И няма сила на света, която да изтрие тази загуба, все едно не се е случила. Приказката на Братя Грим започва с това, че болната майка вика при себе си единственото си дете, дава своята заръка, казва й, че винаги ще бди над него. После детето всеки ден ходи на гроба на майка си, плаче и дава израз на тъгата си. Зимата минава, идва пролетта и тогава бащата на детето се жени за друга жена. Още от самото начало тук има много силна заявка, че това, на което ще станем свидетели няма да е самоцелно преследване на някаква цел – пък било то и благородна. В това начало има описание на процес, има диалог, има изчакване, следване на природния ритъм. И както е в реалната терапевтична работа, тя започва с осмисляне на етапа, в който се намира клиента. Разбирането на загубата, която преживява, изразяване на всички чувства, които съпътстват този процес. Терапевтът има задачата да подготви клиента си именно за това, че той ще премине през терапевтичен процес. Че терапията не е спасяване от и игнориране на болката, а нейното приемане и оползотворяване в актуалния живот. Това дете разбира загубата си. Разбира, че не може да я премахне и се подчинява на чувствата си. Дава им пълен израз като ходи на гроба на майка си, плаче и се доверява на следването на вътрешната си природа. За разлика от това, при Шарл Перо няма такова нещо. Там смъртта на майката, осиротяването на детето и повторната женитба на бащата е разказана в едно-единствено изречение. И веднага има въведение към следващото повествование – ужасния живот на Пепеляшка с мащехата й и нейните доведени сестри. Цялата мъка от загубата е замаскирана и последвалите страдания в живота й, се отдават на проклетията на новото й семейство. Сякаш ако имаше добра втора майка и мили сестри, нямаше да страда. Това преобръща радикално развитието на сюжета в двете приказки. В приказния вариант на историята, всяко последвало нещастие се свързва с лошотията на мащехата и сестрите. В терапевтичния вариант страданието е изначално лично, то не зависи от външния свят. Да, ако Пепеляшка би имала добри сестри и мащеха, щеше да страда по-малко. Но дори и това е под въпрос. Но няма как да не страда изобщо, защото страданието й е свързано с нейна лична загуба.

Уроците и научаването

Какви са терапевтичните ползи за човек, когато е приел болката си и не бяга от нея?

Първи урок

Момичето при Братя Грим ходи всеки ден на гроба на майка си. Дори при развилите по нататък крайно неблагоприятно отношения в новото семейство, то продължава да ходи. Тази Пепеляшка, която приема загубата си, не може да бъде заставена да стои в къщи и само да слугува по унизителен начин. Тя излиза всеки ден. Всеки ден тя има своето време, в което не е в ужасната къща със сестрите си и не търпи техните подигравки. Само че това при нея не е преследвана цел – това е закономерна последица от уважаването на правото си на страдание. Когато човек цени изразяването на чувствата си по време на загуба, няма сила, която да го спре. И става така, че това момиче има време извън къщата. Има време, в което е себе си. Има време, в което мислено е с майка си и това му дава сила. Проклетата мащеха, която е толкова подла и всесилна, не може да му попречи да излиза. По-късно, когато бащата й донесъл едно лешниково клонче, което тя засадила на гроба на майка си, ходи дори по три пъти на ден да го полива. Тази Пепеляшка е активна. Един невероятен, огромен урок – страданието не е пасивен акт. Други са нещата, които влияят на нашата активност. Но страданието не е непременно пасивен процес, в който нищо не се случва. И така това дете вече не е само слугиня. С другата Пепеляшка се случва нещо съвсем различно – тя изобщо не излиза от къщата и пасивно понася всички унижения.

Втори урок

Идва времето да се ходи на бала в двореца. Пепеляшка се разплаква, защото иска и тя да отиде и решава да попита мащехата си. Мащехата й отказва, „но Пепеляшка настояла”. Уха!!! Пепеляшка настояла! Това бедното, тормозеното, измъченото дете. Тази Пепеляшка не предизвиква съжаление. Тя предизвиква възхищение. Тя не се отказва и влиза в открит диалог и конфронтация с мащехата си. Налага се на тази мащеха да не може да откаже просто така. Пепеляшка е личност, тя е вече фактор в семейството. Тя е директна, искаща, отстояваща се. Тогава мащехата й дава две поредни изпитания, с все по-голяма трудност: да изчисти лещата от пепелта. И тук момичето решава да извика на помощ птиците, които всеки ден са с нея, докато е на гроба на майка си. Тя знае от кого да поиска помощ при трудна ситуация. И птиците започват да отделят това от онова. Тя ги гледа и се учи. Тук също има процес – изпитание, което изисква търпение, послушание, доверяване на чужда помощ, несигурност в крайния резултат. Задачата е свършена и момичето отива при мащехата си. Тя в крайна сметка категорично й отказва да отиде на бала. И заминава с двете си дъщери, оставяйки Пепеляшка в къщи сама. Тогава тя отива при гроба на майка си и иска помощ от порасналото лешниково дърво. Облича красивите си дрехи и отива на бала. Принцът е очарован, танцува само с нея. Когато се стъмнило Пепеляшка поискала да си отиде. Не защото магията ще се развали, а защото се е стъмнило. Бидейки активна и търсейки помощ за отиването на бала, Пепеляшка не е в капана на някаква магия, с която трябва да се съобразява. Тя има своя вътрешна норма, кога да си тръгне след първата си среща. Принцът поискал да я изпрати и така научава къде живее избраницата му. Така и се запознава и говори за първи път с бащата й. За един кратък момент от историята се случват много неща. Принцът харесва избраницата си, танцува само с нея, тя си тръгва, той отива да я изпрати и среща баща й, с който също има разговор. В терапевтичната история всички герои са активни. Те правят събитията, не очакват нещо да се случи поради външна намеса. Този кратък епизод е толкова близък до една реална любовна среща дори от нашето съвремие. В него има и вълнение, и свян, и обет  – дори и да си тръгнеш, аз ще те последвам. Има всичко, което прави двамата млади герои да се изберат един друг без опосредстването на външни намеси. Има научаване на един много важен урок, който терапевтичните общности за зависими например, са превърнали в свой основен принцип – само ти можеш да го направиш, но не можеш да го направиш сам. В приказната история Пепеляшка не прави нищо от това. Тя дори не казва на Кръстницата си защо плаче, тя се досеща сама и започва да действа и да прави магии, докато Пепеляшка стои и не научава нищо. Отива на бала с най-красивата каляска и рокля, чака да стане полунощ, за да си тръгне преди да се е развалила магията, принцът нищо не знае и не научава за нея.

Трети урок

Тъй като принцът вече знае къде живее любимата му, когато тя си тръгва и третата нощ и губи обувката си, той знае как да я намери. Знае дома й и отива точно там. Отива лично. Не праща глашатаи из цялото царство. Отива, чука на вратата и иска всички момичета в този дом да премерят обувката. Пътят на двамата един към друг е много по-кратък, те вече се познават, нещо повече – те вече са се избрали. Естествено първо мерят обувката сестрите. Под натиска на майката едната отрязва палеца си, за да може обувката да й стане, другата отрязва петата си. Много важно послание какво се случва с хората, когато се преследва една цел, превърната в самоцел. Стигат до крайности в готовността да я постигнат. Готови са да режат части от себе си. Това се случва, когато напълно липсва диференцираност между майката и децата й, между нейните амбиции и това какво те искат. Става това, че майката разполага със собствените им тела все едно са нейни. Пепеляшка, която остава без майка израства много по-автономна и зряла. Тя през цялото време полага усилия, но не прави жертви. Това е пряка последица от разбирането на загубата и отказа да я зарови, замени с нещо друго, все едно тази загуба не е важна. При някои хора, преживяли тежка загуба, се получава именно това – те остават зависими тъкмо защото години наред се убеждават, че тази загуба не е толкова важна, защото смятат, че ако дадат воля на страданието им, то ще контролира живота им и затова те избират да не страдат. Разбира се, това е невъзможно. Много клиенти в живота си като възрастни хора имат сериозни зависимости (към вещества, хазарт, отношения с хора) и в тяхната история се открива такава загуба, която ги поглъща като че напълно. Те започват да й принадлежат, вместо я изстрадат и да продължат живота си.

Когато Пепеляшка тръгва към църквата да се венчае с принца, тя не кани сестрите си. Те сами тръгват след нея, заставайки от двете й страни. Тогава гълъбите изкълвават по едното им око. Сестрите пак не си тръгват. На излизане от църквата те са отново с Пепеляшка. Тогава гълъбите им изкълвават и другото око.

Поемане по своя път и правене на избор

В терапевтичната история за Пепеляшка няма щастлив край. Няма веселба, „живели дълго и честито” и т.н. Така както е и в терапевтичната работа. Тази история приключва там, където героите, преминали през доста трудности, вече са направили своите избори. Фактът, че имаме две толкова различни версии на Пепеляшка, означава, че към едно и също събитие хората подхождат по различен начин. И че дори и при много тежки ситуации има възможност за намиране на решение.

Много пъти, в групите, в които сме работели по тази приказка, са ми казвали, че са много разочаровани от това, че бащата не е участвал в нейните неволи и с нищо не й е помогнал. Ако смятате, че бащата от варианта на Братя Грим е бездеен и е лош към дъщеря си, погледнете бащата от варианта на Шарл Перо – него просто го няма никакъв. Всички знаят, че е там, че Пепеляшка е загубила само майка си, а през цялото време изглежда, че е загубила и баща си. Него просто го няма никакъв. Този баща при Братя Грим го има през цялото време. Нито за миг не забравяме, че Пепеляшка има баща. Той й носи лешниковото клонче. Той се запознава с принца. Той го посреща като отива да мери обувката. Да, някои негови реакции предизвикват гняв. Но той не е напуснал живота на дъщеря си и самата тя знае, че има баща. А това е надежда. Той всъщност прави най-важното – не я спира да страда и да ходи на гроба на майка й.

Отделяне на това от онова в обществения контекст

Мисля, че анализът на тази приказка ще бъде непълен ако не се свърже, поне бегло, с обществения ни контекст. Още повече че самата аз открих и видях разликите между двете версии в разгара на протестите през 2013 срещу правителството на Пламен Орешарски.

Ако за едно дете едва ли има нещо по страшно да загуби майка си, то за едно общество няма нищо по-страшно да се окаже в примката на тоталитарната власт. 45 години ни взеха правото да бъдем собственици, да гласуваме, да се движим свободно, да се сдружаваме, да творим, да говорим. Взеха ни душите. Какво направихме ние от всичко това? Отрекохме страданието си като народ, и всеки един поотделно личното си страдание. Заровихме го някъде и наддадохме вой по други, очевидни гадости от обществения ни живот, като нововъзникналата мафия, обедняването, липсата на перспектива. С всичко това напълно съм съгласна. Но дори и преходът да беше се развил по друг начин, много по-конструктивен и ориентиран към развитие, ужасът на изминалите 45 години нищо не може да го заличи. Какво направихме с болката за загубения живот на две поколения – нашите баби и дядовци и нашите родители? С кошмара на собственото ни, донякъде пощадено от развоя на събитията, детство. Чакаме Кръстницата да дойде и да направи своите вълшебства, да превърне тиквата в каляска и най-мустакатия и тлъст плъх в кочияш и да отидем на бала. Е, превърнаха се тиквата и плъха в антураж, който да ни съпроводи на бала, но що за бал е това, щом ще участваме в него, обзети от страх да не изпуснем определения час и магията да се развали? Не плакахме на гроба на майка си. И не схванахме, че загубата не може да бъде заменена с отричане и впускане в нови неща. Креативното справяне с болката е възможно, когато първо я признаем.

В обществения ни живот също както и в детските книжки, има две версии на приказката за Пепеляшка. Уви, и тук приказната история е по-позната и предпочитана от терапевтичната.

 

 

Следващото поколение

Става въпрос за това да гарантираме, че в един бъдещ контекст няма да се превърнем в следващото поколение виновни. Мартин Симечка[1]

„Вината на оцелелия” за първи път е описан като синдром през 1960 от няколко терапевти, които разпознават сходни характеристики в състоянието на свои клиенти, оцелели от Холокоста. Типично за това състояние са обвиненията на оцелелия към себе си, че е направил твърде малко за да помогне на тези, които не са останали живи. Понякога те обвиняват себе си за смъртта на другите. „Вината на оцелелия” също се нарича „Синдромът на концентрационните лагери”. Характеризира се още с тревожност и депресия, социално оттегляне, разстройства на съня и нощни кошмари, физически оплаквания и емоционална лабилност. Това е краткото и сухо описание на този синдром, впрочем едно от състоянията с най-тежки последици за цялостния живот на хората, които го изпитват. Нелекуван той може да доведе до хронична депресия, отчаяние, загуба на смисъл, зависимост към алкохол и наркотици, постоянно чувство на страх и срам. Подходящ пример за това от практиката на семейната терапия е, когато в дадено семейство едното дете е подложено на физическо или друг вид насилие, а другото дете – не. Пораженията върху „помилваното дете” са огромни. Едно от най-страшните неща, които му се случват е, че в него се срещат едновременно, с огромна интензивност две противоречиви и объркващи чувства: от една страна е омразата, към насилника, който тероризира неговия брат/сестра (сиблинг) и от друга – благодарността към същия този насилник, че не му е причинил това, което се е случило на другото дете. Мащабите на щетите от дългото пребиваване в такъв семеен модел са изключително големи. Съсипани са едновременно отношенията между детето и родителите му и отношенията между него и сиблингите. Съсипията идва от чувството за благодарност и от напълно необоснованото усещане за сигурност. „Мен не ме наби днес, значи и утре няма да ме набие, ще се оттърва и вдругиден и после пак”. Всъщност това дете е подложено на същата липса на сигурност, както и детето, което бият. Защото не е предвидимо кога този, който бие едното си дете, ще набие и другото. Ненабитият е жертвата, която няма право да обвинява, няма право да крещи, да плаче, да страда, защото е „помилван” – временно. За да си осигури по-голяма степен на сигурност и защитеност, от каквато всяко дете има нужда, то става изпълнително, кротко, не протестира за нищо, неуверено, не вярва в себе си, не вярва на другите, апатично и тихо. Замлъква. Не му се чува гласът. Става невидимо дете. Осигурява си спокойствие чрез невидимост. В същото време другото дете става все по-протестно, все по-упорито и все повече си проси боя. И го получава. Тези две деца, понеже са деца, малки и непораснали, не разбират, а и не могат да променят нищо в ситуацията. Стават част от един зловещ модел, който ги разделя, вместо да ги свърже и обедини. Накрая обвиненията, които имат към родителите си, се прехвърлят между тях:

– Защо не спреш да му се репчиш и той ще спре да те бие? Толкова ли ти е трудно, аз как успявам?

– А ти защо не му казваш какво мислиш? Винаги се спотайваш и само мене ме бият.

Асоциациите с живота ни по време на тоталитарния период са силни, нали? Идват бързо и спонтанно. И не само с тоталитарния, а и с посттоталитарния.

Оцеляването в тоталитарна система продуцира огромно количество вина. По един или друг начин, всички ние, сме носители на нещо от този синдром – вината на оцелелия. Като се замисля какъв би бил антипода на този синдром, ми се струва, че мога да го нарека отговорността на живите. Един от начините да си спестим болката е да се опрем на виждането „щом на мен на мен не ми се случи нищо лошо, значи няма как да е било толкова зле и толкова непоносимо”. Ако обаче изберем да изповядваме това вярване, отиваме доста далеч. Значи, че определяме страданията на другите като резултат от тяхната лудост. Те си бяха виновни. И в семействата става така. Битото дете е „черната овца”. То е лошо, лудо, девиантно, непослушно. Всъщност то си е виновно. Защото ето на, другото не го бият, значи не родителите му са виновни за насилието върху него, а то самото. Другото не са го били. Значи си зависи от детето. И така оцелелият има потенциал да се превърне в следващия насилник. Не физически, а духовно. Защото е избрал да си спести болката.

Децата винаги порастват. И стават възрастни хора. И като такива вече имат възможност да правят избор. Това е отговорността на живите. На следващото поколение, надявам се, невинни.

[1] Чешката интерпретация на комунизма, В: списание „Християнство и култура”, брой 1 (36), 2009 г.

 

 

Какво е детството

Когато видях, че ромските децата в един от Столичните домове за временно настаняване на бездомни хора, играят седнали на едно старо одеяло в двора, изсипали около себе си куп стари играчки, се замислих, че тези деца всъщност живеят доста подобно на начина, по който живеех аз, когато бях дете. Аз също сядах със свои приятелки на старо одеяло, в двора на нашата или някоя друга къща, обградени от няколко стари играчки или без никакви играчки. Малкото кукли, които имахме, често стояха по диваните, като украса на дневната стая, пазеха се зорко и с тях не се играеше извън къщи, защото бяха кът. Играчки нямаше кой знае колко и който имаше, гледаше да си ги държи в къщи. Когато се събирахме навън, много повече си правехме игри с подръчни материали, т.е. боклуци – капачки от бира за чинийки, пластмасови чашки за тенджера, в която варяхме супа от кал и я разбърквахме с клечка, която беше нашия черпак. Правели сме бебе от шише, което се увива в разни стари парцали, докато придобие вид подобен да повито бебе и го разнасяхме напред-назад, все едно го приспиваме. Когато се правехме на лекари, известната игра на „Чичо Доктор”, нямахме комплект с детски слушалки, различни страхотни шишенца, аптечка и спринцовки. Всичко това също се набавяше от наличния наоколо боклук: парцал, вместо памуче, стар чорап вместо бинт, клечки, камъчета и т.н. Износвахме си дрехите до дупка, защото и това нямаше. И бяхме ужасно бедни, потресаващо бедни. Поне аз и децата от махалата, в която съм израснала. По днешните стандарти, вероятно биха ни приели и за мръсни, въпреки че старателно се миехме със студена вода на чешмата на двора, но пък ръцете си ги лапахме по всяко време, независимо, че под ноктите им имаше кал.

Защо разказвам това? Защото разбирам, че тези ромски деца са по-близо до мен, когато съм била дете, отколкото днешните деца на моите връстници, „белите българи”. И че тези деца са близо до всеки от нас, ако си дадем сметка. Те са връзката ни с нашето собствено детство, с миналото ни, в което давахме живот на парцалите и на останките от бедния ни живот.
Защото детството не е бедно или богато, чисто или мръсно, имащо и нямащо. Детството е да можеш да си играеш с това, което възрастните смятат за непотребно, да играеш съсредоточено, задълбочено и отдадено, както се върши най-сериозната работа на света. Детството е, когато дрипите стават чудна премяна и си способен да вдъхнеш живот на мъртвите предмети, да откриваш бисери в праха и съкровища сред кофите за смет. Мили деца, вие сте моята връзка с далечното ми детство.

Цвете с име на дете

Мисля, че най-безспорното нещо, което се случва при общуването с деца, е това да се развълнуваш. Заради въпросите им, заради изпълнените с очаквания очи, заради любопитството, с което посрещат всяко ново преживяване, заради способността им да изживяват всеки момент дълбоко и отдадено. Най-вече децата се вълнуват по начин и за неща, които ние, възрастните отдавна сме приели, че са незначителни. И най-важната ни задача, когато се срещаме с тях, е да си дадем възможност и ние да се развълнуваме. Без ограничения, без срам, без да се прикриваме, без да се отчитаме и без да обясняваме. Само така можем да оправдаем и защитим отговорността си на възрастни хора, на такива, които се грижат и помагат.

Днес децата, които живеят в едно от софийските гета, рисуваха името си като цвете. И когато попитах едно от тях какво е нарисувало и какво цвете е избрало за името си, то ми отговори: „Цвете Александра”. Ха! Не можеше да го каже по-добре. Кръсти цветето със собственото си име. Появи се нов вид цвете – цвете с име на дете. Как не съм се сетила, че е толкова по-естествено да дадеш името си на някое цвете, вместо да избираш цвете за своето име?

И сега, не за първи път всъщност, си мисля, че не искам тези деца да са по-чисти, не искам и да са по-умни и да бъдат „интегрирани” (всъщност се опитваме да ги асимилираме, интернираме и префасонираме). Единственото, което искам, е просто да ги има. Да бъдат сред нас, да мога да ги докосвам и те мен, да ми дават възможност да се вълнувам, да бъдат живи и истински, каkто бяха днес. Тези, мръсните деца, които обикалят около кофите за смет. Съкровищата на нашия задръстен, забързан и отчаян град. Съкровищата на страната ни. На обрулената ни родина, която хулим, мразим и напускаме. Тези деца, живеят от боклука в кофите, съвсем буквално, но и не само буквално. Те са способни да израстат така прекрасни и вълнуващи, живеейки от нашия боклук. Способни са след това да отгледат собствените си деца пак край кофите и чрез остатъците от нашия живот. И това ме изпълва с преклонение към техните способности. А ние можем ли така? Ние – не. Със сигурност. А докато ние не можем, тях винаги ще ги има. Каквито са, независимо от нашите намеси. Те са всъщност ние самите, само че такива каквито отричаме, че сме. Те са това, което ние не харесваме в себе си: нашата бедност, принудата да оцеляваме, вместо да живеем истински.

Разликата между тях и нас е, че ние се срамуваме от боклуците, а те ги използват. И често оцеляват с повече достойнство.